Les rêves des autres by Irving John

Auteur:Irving, John [John, Irving]
La langue: fra
Format: epub
Publié: 2011-03-31T00:00:00+00:00

Un royaume de lassitude

Minna Barrett, cinquante-cinq ans, paraît très exactement son âge, et rien dans sa silhouette ne laisse deviner à quoi elle a pu ressembler dans son jeune temps. On serait tenté de penser qu’elle a toujours été semblable à elle-même, vaguement oblongue, doucement arrondie, non pas puritaine mais presque asexuée : une vieille fille sympathique depuis la classe de sixième, propre sur elle, pas bavarde ; le visage n’est pas sévère à l’excès, ni la bouche pincée, mais cette parfaite maîtrise de soi reflète, à cinquante-cinq ans, l’histoire de ses nombreuses indifférences et le petit bonhomme de chemin qu’elle a mené, d’habitude en habitude.

Minna a sa chambre dans un foyer de jeunes filles du Fairchild Junior College ; c’est elle qui a la responsabilité du petit réfectoire, de la petite cuisine, et qui veille à ce que les jeunes filles passent à table dans une tenue convenable. Elle a une chambre indépendante, avec sa propre salle de bains ; le matin, elle reçoit l’ombre des ormes du campus et elle n’est qu’à quelques rues du parc communal de Boston, si bien que, lorsqu’il fait beau, elle peut s’y rendre à pied. Cette chambre est remarquablement peu encombrée — « remarquablement », car c’est une petite pièce qui ne dit pas grand-chose sur les neuf années qu’elle y a passées. Non qu’il y ait, ou doive y avoir grand-chose à dire, d’ailleurs ; pour elle, ce n’est qu’une résidence ni plus ni moins permanente que les autres qu’elle a pu occuper depuis qu’elle a quitté la maison familiale. Elle a la télévision et elle se couche tard pour regarder les films. Elle ne regarde jamais les programmes ordinaires ; elle lit jusqu’au journal télévisé de onze heures. Elle aime les biographies et les préfère aux autobiographies parce que les gens qui racontent leur vie la mettent mal à l’aise sans qu’elle puisse dire pourquoi. Elle a un faible pour les biographies de femmes, ce qui ne l’empêche pas de lire Ian Fleming. Un jour, au cours d’une petite fête donnée pour les anciennes élèves et l’administration, quelqu’un — une dame en tailleur mauve qui voulait, disait-elle, faire la connaissance de tout le personnel de l’établissement — a découvert que Minna s’intéressait aux biographies. La dame en mauve lui a recommandé un livre de Gertrude Stein qu’elle a acheté sans jamais pouvoir le finir. Non pas qu’elle ait été choquée, mais, pour elle, ce n’est pas cela, une biographie. Elle a surtout trouvé qu’il ne s’y passait rien.

Donc elle lit jusqu’à onze heures, puis regarde les actualités, et un film. Les cuisiniers arrivent à la première heure, le matin, mais Minna, elle, n’a pas besoin de se trouver au réfectoire avant les jeunes filles. Après le petit déjeuner, elle emporte une tasse de café dans sa chambre, et il lui arrive de faire un somme jusqu’à l’heure du déjeuner. Ses après-midi aussi sont calmes. Il y a des petites qui viennent lui rendre visite, à onze heures, pour regarder les actualités — sa chambre a une porte qui donne sur le couloir du foyer.

Télécharger

Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.