Un autre Eden by Bernard Chambaz

Auteur:Bernard Chambaz
La langue: fra
Format: epub
Éditeur: Seuil
Publié: 2019-08-13T22:00:00+00:00

Joan et Becky

Joan, la fille aînée, est née le 15 janvier comme notre Martin.

Jack eût préféré que l’enfant arrive le 12, qu’il vienne au monde le même jour que lui et qu’ils puissent fêter leur anniversaire ensemble aussi longtemps que l’herbe poussera. Au moins, il demeure dans la zone du Capricorne. Mais l’accouchement traîne en longueur et le docteur doit recourir au forceps. Pour la peine, le nouveau-né est estropié. Pire encore, il ne crie pas, il ne respire pas.

Ô laissez-le mourir ! Voilà la supplication de Jack, affligé par l’absence de vie dans cet amas de chair sanguinolent, horrifié par sa tête difforme, rattrapé par la vision monstrueuse de la sirène des Fidji qu’il avait aperçue au musée de Vancouver avec sa trogne d’orang-outang vissée sur un gros poisson en papier mâché. Laissez-le mourir ! Sans être le moins du monde effleuré par le souvenir si cuisant de sa mère, Flora, quand elle avait demandé si elle pouvait enterrer dans un même cercueil ses deux enfants sur le point de succomber à la fièvre typhoïde.

Hors de lui pendant une bonne heure, abattu par le mauvais sort, soulagé que le médecin se soit débarrassé du paquet dans les bras de sa belle-mère, il devient furieux quand il se rend compte qu’elle a essayé de le maintenir en vie avec les moyens du bord, gifles, frictions, bains d’eau chaude et d’eau froide, gouttes de brandy sous la langue, bouche-à-bouche, murmure de mots doux qui affirment envers et contre tout que c’est un beau jour pour venir au monde. Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous deviez le laisser mourir !

Même si ça respire, la tête est toute cabossée. L’idée que « cette pauvre chose » puisse vivre heurte de plein fouet tout ce dont il est convaincu sur la santé et le génie génétique. Sa belle-mère lui jure que, dans un jour ou deux, il n’y paraîtra plus. Finalement, il doit bien la croire sur parole, parce que la vie est la plus forte et qu’il ne se résout pas à la défaite. Il lui suffit d’une heure pour se reprendre, d’une heure encore pour accepter l’idée que c’est une fille. La semaine précédente, il avait écrit à Anna – je prie que ce soit un garçon. Et il avait ajouté que ce garçon serait grand et fort ; sinon « la faute devra être payée, par lui, par moi, par l’un ou l’autre, c’est ainsi ». Maintenant il n’a plus qu’à faire contre mauvaise fortune bon cœur.

Et il s’assied pour écrire. Il commence par des cartes postales adressées aux amis les plus proches pour leur annoncer la naissance, l’heure, 2 h 25, et une simple phrase, « une fille », qui ramène à l’essentiel, si ému qu’il se trompe de date. Aussitôt il enfourche son vélo pour se rendre à la poste centrale, il voit clair malgré la nuit, il fait des huit d’un bord à l’autre de la chaussée, il a vingt-cinq ans et trois jours, il chante à

Télécharger

Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.