Fille by Camille Laurens

Auteur:Camille Laurens
Format: epub
Éditeur: Editions Gallimard
Publié: 2020-02-19T09:53:50+00:00

Il y a maintenant six mois qu’on sort ensemble, Daniel voudrait qu’on fasse l’amour mais il en parle au lieu de le faire. Je lui dis d’attendre, il me presse : « Quand est-ce que tu vas vouloir ? » Il y a deux choses qu’il ne sait pas, alors c’est mal barré. D’abord, il ignore la philosophie paternelle, la doctrine du marron… Mon père veut que je reste vierge jusqu’au mariage et moi je lui obéis. J’aime obéir. J’ai peur de désobéir. Ensuite, moi, ce n’est pas vouloir que je veux. C’est devoir.

Aux vacances de Pâques, sur la recommandation insistante du conseil de classe, ma mère m’inscrit à un séjour linguistique à Londres. L’organisme qui s’occupe des stages me communique l’adresse de ma famille d’accueil, à qui j’écris pour me présenter. Je prends le train à reculons, le premier jour des vacances de Pâques, laissant Daniel réviser ses partiels. À Waterloo Station, je descends du wagon avec le groupe. Les parents anglais sont là au bout du quai, ils s’avancent vers leurs hôtes, échangent quelques mots avant de les emmener vers la sortie. Le quai se vide rapidement, je reste toute seule, ma valise à mes pieds, how do you do ?, je me répète machinalement mon premier cours, how do you do ?, c’est idiot, ça ne veut pas dire « comment allez-vous ? » mais, littéralement, « comment faites-vous ? », comment fait-on, comment je fais, comment je vais faire seule sur le quai de Waterloo Station ? J’ai quinze ans, morne plaine, je suis dans une gare au nom de défaite. Finalement, l’organisateur s’approche, sa liste à la main, et me demande mon nom, « Laurence Barraqué », dis-je, l’eau rance, le déchet, l’égout, me dis-je. Il remonte le quai jusqu’à un couple d’obèses qui semblent hésiter à s’en aller, puis revient avec eux, tout sourire. « Peter, Amy… Laurence. » On se serre la main d’un air conciliant, comme si on passait l’éponge. Il y a eu un malentendu : « Laurence, chez les Anglais, est un prénom masculin – Laurence Olivier, l’acteur, you know… –, donc ils attendaient un garçon. — Je comprends », dis-je. Mes parents aussi, ne dis-je pas. J’ai l’habitude. « Mais ça ne fait rien, ajoute l’organisateur, bonhomme, un garçon, une fille, c’est pareil. »

Si on veut.

Je monte en silence à l’arrière de la voiture. Peter conduit en me regardant d’un air éberlué dans le rétroviseur, Amy fixe la route. Ils habitent un pavillon à l’est de la ville. À peine entrée dans le hall, Amy s’écrie d’un ton sinistre, le visage tourné vers l’escalier qui mène à l’étage : « Helen ! Come down ! Laurence is there. » Je pose ma valise et lève aussi la tête tandis qu’un sirop musical dégouline le long de la rampe. Un pied chaussé d’un escarpin pailleté apparaît sur la première marche, puis un autre se cambre dans le vide, suivi d’une jambe gainée de noir, éclaboussée d’une écume de frous-frous en dentelle.

Télécharger

Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.