La modification by Michel Butor

Auteur:Michel Butor [Butor, Michel]
La langue: fra
Format: epub
Tags: Littératurefrançaise
Éditeur: Éditions de Minuit
Publié: 1957-01-28T00:00:00+00:00

Un homme dans la porte avance la tête, regarde à droite et à gauche, s’aperçoit qu’il s’est trompé de compartiment, s’éloigne et disparaît.

À la Stazione Terinini, à cette frontière où s’arrêtait d’ordinaire votre vie commune avec Cécile, à cette frontière que vous avez réussi à franchir avec elle provisoirement il y a un an, vous étiez arrivé un peu moins de trois ans auparavant, à cette époque où vous n’étiez encore jamais passé par la via Monte della Farina, où Rome représentait pour vous la solitude, un matin d’hiver, avant que le soleil ne fût levé, en compagnie d’une Henriette que le voyage avait fatiguée, que vous aimiez encore ou du moins dont vous ne saviez pas encore que vous commenciez à vous en détacher parce qu’il n’y avait personne alors avec qui la comparaison s’imposât, d’une Henriette en qui évidemment déjà le mépris avait commencé son œuvre de durcissement et d’isolation, de vieillissement et de destruction mais qui vous pardonnait tout à cause de ce voyage tant de fois retardé, qu’elle avait tant eu envie de refaire, à cause de cette ville qu’elle avait tant eu envie de revoir, où elle aussi comme vous maintenant elle cherchait un rajeunissement qui ne lui a pas été apporté, le nœud de ce fil avec l’avant-guerre pendant laquelle elle l’avait vue pour la dernière et seule fois, de ce fil qui s’était tellement embrouillé et détérioré déjà,

vous avez pris un taxi jusqu’à l’Albergo Quirinale où vous aviez retenu pour l’occasion une chambre matrimoniale, plus grande, plus belle, plus confortable que toutes celles pour célibataires que vous y avez eues depuis, une chambre que vous avez un peu regrettée chaque fois que depuis vous avez demandé votre clé au portier, ce qui fait que cet établissement est un peu, comme Cécile l’a fort bien aperçu (mais vous ne vous en rendez compte que maintenant), une forteresse d’Henriette dans Rome, qui vous oblige sournoisement, discrètement, chaque fois que vous y remettez les pieds, pas tellement lorsque vous y rentrez en pleine nuit, mais le matin quand vous vous réveillez et que vous prenez peu à peu conscience du mobilier qui vous entoure, à tourner votre pensée dans sa direction, ne serait-ce que pour la haïr de venir vous poursuivre ainsi.

Elle était heureuse de signer son nom à côté du vôtre. Vous avez demandé que l’on vous monte un petit déjeuner. Les persiennes étaient encore fermées. Il faisait très froid dehors, mais le chauffage pour une fois marchait assez fort. Elle s’est étendue sur le lit après avoir enlevé ses chaussures, et vous avez attendu tous les deux que le jour vînt.

Hélas, elle s’en était fait une telle joie, de ce séjour si longtemps retardé, elle en espérait tant, vous y retrouver vous que depuis des années chaque jour elle avait un peu plus perdu, qu’ainsi s’abolirait cette distance entre vous deux qui s’accentuait à chacun de vos retours parce que chacun représentait une nouvelle déception réciproque, parce que chaque fois plus amère encore la

Télécharger

Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.