Nuit mère by Kurt Vonnegut

Auteur:Kurt Vonnegut [Vonnegut, Kurt]
La langue: fra
Format: epub
ISBN: 9782351785669
Éditeur: Editions Gallmeister
Publié: 2016-08-17T22:00:00+00:00

24

Un Casanova monogame

APRÈS qu’elle m’eut donné la nouvelle, je l’emmenai dans une cafétéria proche pour que nous puissions discuter. Le plafond était haut. Les lumières étaient sans pitié. Le vacarme était infernal.

— Pourquoi tu m’as fait cela ? dis-je.

— Parce que je t’aime, répondit-elle.

— Comment pourrais-tu m’aimer ?

— Je t’ai toujours aimé… depuis que je suis toute petite.

Je me pris la tête entre les mains.

— C’est affreux, dis-je.

— Je… je croyais que c’était beau.

— Et maintenant ?

— Ça ne peut pas continuer ?

— Oh, bon sang… quelle confusion.

— J’ai trouvé les mots pour tuer l’amour, n’est-ce pas ?… dit-elle, cet amour que rien ne pouvait tuer ?

— Je ne sais pas. (Je secouai la tête.) Quel est donc ce crime étrange que j’ai commis ?

— C’est moi qui l’ai commis. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête. Quand je me suis enfuie à Berlin-Ouest, quand ils m’ont donné un formulaire à remplir, m’ont demandé qui j’étais, ce que j’étais… qui je connaissais…

— Cette longue, longue histoire que tu as racontée…, dis-je, sur la Russie, sur Dresde… y avait-il un seul mot de vrai ?

— La fabrique de cigarettes à Dresde… ça, c’est vrai. Ma fuite à Berlin aussi. C’est à peu près tout. La fabrique de cigarettes… c’est tout ce qu’il y a eu de plus vrai… dix heures par jour, six jours sur sept, dix années.

— Désolé.

— C’est moi qui suis désolée. La vie a été trop dure pour me permettre le luxe de la culpabilité. Avoir véritablement mauvaise conscience m’est aussi hors de portée qu’un manteau de vison. Ce sont les rêves qui m’ont permis de tenir sur cette machine, jour après jour, et ces rêves n’étaient pas légitimes.

— Pourquoi pas ?

— C’était toujours le rêve d’être quelqu’un que je n’étais pas.

— Il n’y a aucun mal à cela.

— Regarde-le, ce mal, dit-elle. Regarde-toi. Regarde-moi. Regarde notre aventure. Je rêvais d’être ma sœur Helga. Helga, Helga, Helga… voilà qui j’étais. La ravissante actrice avec son bel époux dramaturge, voilà qui j’étais. Resi, l’opératrice de machine à cigarettes… elle avait tout simplement disparu.

— Tu aurais pu choisir pire comme personne à incarner.

Elle se montra alors très courageuse.

— C’est la personne que je suis. C’est qui je suis. Je suis Helga, Helga, Helga. Tu y as cru. À quel meilleur test pourrais-je être soumise ? N’ai-je pas été Helga, pour toi ?

— Voilà une sacrée question à poser à un monsieur.

— Oserais-je espérer une réponse ?

— La réponse est oui. Je dois répondre oui, mais je dois dire que je ne suis pas non plus le mieux portant des hommes. Mon discernement, mes sens, mon intuition ne sont à l’évidence plus ce qu’ils étaient.

— Ou alors sont-ils tout ce qu’ils devraient être. Peut-être ne t’es-tu pas trompé.

— Dis-moi ce que tu sais sur Helga.

— Morte, dit-elle.

— Tu es sûre ?

— Ce n’est pas le cas ?

— Je ne sais pas.

— Je n’ai pas la moindre nouvelle. Et toi ?

— Non plus.

— Les gens vivants donnent des nouvelles, non ? Surtout quand ils aiment quelqu’un comme Helga t’aimait.

Télécharger

Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.