L'orgie by John Fante

L'orgie by John Fante

Auteur:John Fante [Fante, John]
La langue: fra
Format: epub
Tags: Littérature américaine
ISBN: 9782264034519
Google: nyQxOQAACAAJ
Amazon: 2264034513
Éditeur: C. Bourgois
Publié: 1989-12-31T23:00:00+00:00


III

Le dîner était prêt, la table mise dans le salon. Nous attendions tandis que Grand-maman regardait la rue par la fenêtre de devant.

« Il va venir, a dit Mama. Il sait qu’il y a de l’agneau ce soir. »

Elle semblait presque joyeuse avec ses cheveux coiffés en natte et remontés sur sa tête, une robe d’intérieur propre, un parfum de lilas dans son sillage – et trop de talc.

A sept heures nous avons compris qu’il ne viendrait pas et nous sommes assis pour manger le minestrone, l’agneau fourré aux raisins et au riz, les poivrons à l’huile d’olive et à l’ail, et la gelée.

Mama a refusé de dîner. Elle s’est levée de table, puis nous l’avons entendue laver ses casseroles dans la cuisine. Il y avait maintenant deux places vides à table, et la carafe de vin à côté de la serviette de papa.

« J’vais appeler la police, a dit Clara.

— Pourquoi ?

— Pour lui donner une bonne leçon. »

En toutes circonstances, Clara était l’alliée loyale de Mama. A treize ans, elle était soudain devenue hostile et impertinente, revendiquant une chambre pour elle seule au lieu de partager celle de devant avec Frederick et de dormir sur le divan de cuir inusable.

« Traîner dans cette ignoble salle de billard ! elle s’est écriée. Je ne laisserais pas mon mari me négliger de la sorte.

— Du calme, j’ai dit en réfléchissant à Kenny, sachant que j’avais perdu mon meilleur ami.

— Je veux pas me calmer. Tu te rends compte de rien ! Tu es un homme, comme ton père. C’est toujours comme ça, les hommes contre les femmes.

— Qu’attendre d’autre de l’Amérique ? a grommelé Grand-maman. Des cartes et des salles de billard, du whisky et des femmes ! Rendez-moi la douce pauvreté du Christ et le bon vieux temps. Au moins les villes étaient petites, les hommes ne pouvaient pas partir au diable vauvert, la faim les ramenait toujours au foyer. »

Nous avons porté nos assiettes dans la cuisine et commencé nos devoirs pendant que Mama et Clara faisaient la vaisselle. Mon père s’absentait souvent de la maison, mais ce soir quelque chose clochait. Ça se sentait dans l’air que nous respirions.

« Non, Mama », a dit Clara. Alors nous avons levé les yeux de nos livres pour voir notre mère qui pleurait doucement. Elle a essuyé ses mains rougies, puis a traversé le salon en courant pour rejoindre sa chambre.

Clara a terminé la vaisselle, puis posé ses livres sur la table. Malheureux, nous avions toutes les peines du monde à nous concentrer sur notre travail. Nous n’entendions pas Mama pleurer, mais même la maison avait conscience de ses larmes, les planchers foulés par ses pieds, le modeste mobilier, le vieux poêle amical, la batterie de cuisine, le torchon à vaisselle près de l’évier, avec lequel elle avait essuyé ses mains.

« Va voir ta mère », a dit Grand-maman.

Allongée, la tête sur l’oreiller, elle regardait le plafond et ses yeux ressemblaient à des oiseaux humides. Je me suis assis près



Télécharger



Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.