Les Vrais Durs ne dansent pas by Norman Mailer

Les Vrais Durs ne dansent pas by Norman Mailer

Auteur:Norman Mailer [Mailer, Norman]
La langue: fra
Format: epub
Tags: Littérature américaine, Roman noir
ISBN: 9782221115626
Éditeur: Robert Laffont | Pavillons poche
Publié: 2009-12-31T23:00:00+00:00


6

Tant de manœuvres sur les routes me laissaient furieux, curieux et assoiffé, et je m’avisai que je n’avais plus mis les pieds dans un bar depuis ma soirée au Widow’s Walk. Sitôt de retour à Provincetown, je rangeai donc ma voiture près du port. Nous avons quelques bons bars au centre de la ville : le Bay State (que nous appelons le Mitard), le Poop Deck et le Fish and Bait (officieusement rebaptisé le Bain de sang en honneur du grand nombre de bagarres qui y éclatent), de bons bars, mais pas formidables, parce qu’il leur manque le genre de panache ouvrier que les barmen de la classe de mon père confèrent à leur établissement. Mais enfin, ils sont sombres et juste assez crasseux pour qu’on s’y sente à l’aise. On peut s’y poivrer aussi tranquillement qu’un bébé à naître dans une bonne matrice fiable. Il n’y a guère de néon au-dessus des têtes et le vieux juke-box est trop faiblard pour vous casser les oreilles. En été, bien sûr, un bar comme le Mitard est plus surpeuplé que le métro de New York aux heures de pointe, et on raconte – et je le crois – qu’un été, les responsables de la pub chez Budweiser ou Schaefer ou l’une quelconque de ces grandes firmes productrices d’urine tiède décidèrent d’organiser un concours du plus gros vendeur de bière de tout le Massachusetts. Eh bien, ce fut un établissement de Provincetown, le Bay State, qui vendit le plus fort volume de bière en juillet. Et donc, par un beau matin d’août, en semaine, on vit s’amener en avion quelques cadres supérieurs en costume d’été accompagnés d’une équipe de télévision pour filmer la remise de la récompense. Ils s’attendaient sans aucun doute à découvrir un de ces grands établissements où l’on débite du homard et du poisson, vaste comme un arsenal, du genre que l’on trouve dans les environs de Hyannis. Au lieu de quoi, ils tombèrent sur notre vieux Mitard sombre et délabré où pas un client n’avait de quoi s’offrir autre chose que de la blonde mais où deux cents buveurs de bière s’entassaient debout au comptoir. Le Mitard devait bien avoir la longueur d’un wagon de marchandises, depuis la porte d’entrée jusqu’aux poubelles puantes de l’arrière-salle, et en fait de nourriture on pouvait s’y offrir des petits pains accompagnés de jambon, de fromage ou de saucisses portugaises. Les caméras se mirent à tourner et des poivrots se levèrent en disant :

— Ouais, c’est la bière. Dégueulasse. Pourquoi qu’vous avez c’te lumière rouge sur votre caméra, là ? J’cause trop, c’est ça ? Bon ben alors j’arrête, c’est ça ?

Bon, en hiver, il y avait quand même relativement foule, mais enfin on pouvait s’asseoir et se faire une petite idée de l’humeur qui régnait et de ce qui se passait en ville ce jour-là. Des tas de bateaux de pêche rentrent dans l’après-midi et les marins-pêcheurs viennent picoler. Les menuisiers, les vendeurs de came, les flics des stups, quelques-uns des



Télécharger



Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.