Nocturnes by Ishiguro Kazuo

Auteur:Ishiguro, Kazuo [Ishiguro, Kazuo]
La langue: fra
Format: epub
Éditeur: Calibre
Publié: 2012-03-24T19:07:45+00:00

Nocturne

Jusqu’à il y a deux jours, Lindy Gardner habitait à côté. Bien, pensez-vous, si Lindy Gardner était ma voisine, cela signifie sans doute que je vis à Beverly Hills ; que je suis un producteur de cinéma, peut-être, un acteur ou un musicien. Bon, d’accord, je suis musicien. Mais bien que j’aie joué avec un ou deux artistes dont vous aurez entendu parler, je ne suis pas ce qu’on appellerait un grand professionnel. Mon manager, Bradley Stevenson, qui au cours des années a été un ami précieux à sa manière, soutient que j’ai en moi l’étoffe d’un vrai pro. Pas seulement comme musicien de studio, mais comme vedette de première division. Il est faux que les saxophonistes ne deviennent plus des vedettes, affirme-t-il, et il répète sa liste de noms. Marcus Lightfoot. Silvio Tarrentini. Ce sont tous des musiciens de jazz, fais-je remarquer. C’est bien ce que tu es, non ? réplique-t-il. Mais je ne le suis encore que dans mes rêves les plus secrets. Dans le monde réel – quand je n’ai pas le visage entièrement enveloppé de pansements comme en ce moment – je suis juste un ténor payé à la journée, raisonnablement sollicité pour l’enregistrement en studio, ou lorsqu’un groupe a perdu son saxo habituel. S’ils veulent de la pop, je joue de la pop. R&B ? Parfait. Publicités pour des voitures, thème musical d’un talk show, j’accepte. Ces temps-ci je suis un musicien de jazz seulement quand je suis enfermé dans mon réduit.

Je préférerais jouer dans mon séjour, mais notre appartement a été construit à si peu de frais que les voisins se mettraient à se plaindre tout le long du couloir. J’ai donc entrepris d’aménager notre plus petite pièce en salle de répétition. Ce n’est guère plus qu’un placard en réalité – on peut y caser un siège de bureau et rien d’autre –, mais je l’ai insonorisée avec de la mousse, des plateaux d’œufs et les vieilles enveloppes matelassées que Bradley, mon manager, envoie de son bureau. Helen, ma femme, quand elle vivait avec moi, me voyait rentrer là-dedans avec mon saxo et riait, disant que j’avais l’air d’aller aux toilettes, et quelquefois c’était mon impression. En fait, c’était comme si j’étais assis dans ce réduit obscur et privé d’air pour m’occuper d’une affaire personnelle à laquelle personne d’autre ne prendrait jamais la peine de s’intéresser.

Vous avez deviné à présent que Lindy Gardner n’a jamais vécu à côté de l’appartement dont je vous parle. Elle n’était pas non plus l’un des voisins qui tapaient à ma porte chaque fois que je jouais en dehors de mon réduit. Quand j’ai dit que c’était ma voisine, je me référais à autre chose, et je vais l’expliquer tout de suite.

Jusqu’à il y a deux jours, Lindy habitait la chambre d’à côté, dans cet hôtel classe, et avait, comme moi, le visage enveloppé de bandages. Bien sûr, Lindy possède une grande villa confortable dans les environs, et des domestiques, aussi le Dr Boris lui a-t-il permis de rentrer chez elle.

Télécharger

Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.