Les enfants terribles by Jean Cocteau

Auteur:Jean Cocteau [Cocteau, Jean]
La langue: fra
Format: epub
Tags: littérature française
ISBN: 9782246810452
Éditeur: Grasset
Publié: 1929-09-21T23:00:00+00:00

10

Le mécanisme qui avait conduit Gérard de Paul à Élisabeth, conduisit Agathe d’Élisabeth à Paul. C’était un exemplaire moins inaccessible. Paul se sentit remué en présence d’Agathe. Fort peu apte à l’analyse, il catalogua l’orpheline parmi les choses agréables.

Or, il venait, sans le savoir, de transporter sur Agathe les masses confuses de rêve qu’il accumulait sur Dargelos.

Il en eut la révélation foudroyante un soir que les jeunes filles visitaient la chambre.

Comme Élisabeth expliquait le trésor, Agathe s’empara de l’épreuve d’Athalie et s’écria :

– Vous avez ma photo ? d’une voix si étrange que Paul souleva sa tête du sarcophage, se haussant sur les coudes comme les jeunes chrétiens d’Antinoé.

– Ce n’est pas ta photo, dit Élisabeth.

– C’est vrai, le costume n’est pas pareil. Mais c’est incroyable. Je l’apporterai. C’est exactement la même. C’est moi, c’est moi. Qui est-ce ?

– Un garçon, ma vieille. C’est le type de Condorcet qui a frappé Paul avec une boule de neige… Il te ressemble, c’est exact. Paul, est-ce qu’Agathe lui ressemble ?

A peine évoquée, la ressemblance invisible qui n’attendait qu’un prétexte pour éclater, éclata. Gérard reconnut le profil funeste. Agathe, tournée vers Paul, brandissait la carte blanche et Paul, dans l’ombre pourpre, vit Dargelos brandissant la neige et reçut le même coup de poing.

Il laissa retomber sa tête :

– Non, ma fille, dit-il d’une voix éteinte, c’est la photo qui ressemble ; vous, vous ne lui ressemblez pas.

Ce mensonge inquiéta Gérard. La similitude crevait les yeux.

En vérité, Paul ne remuait jamais certaines laves de son âme. Ces couches profondes étaient trop précieuses et il craignait sa propre maladresse. L’agréable s’arrêtait au seuil de ce cratère dont les vapeurs étourdissantes l’encensaient.

De ce soir, il se tissa entre Paul et Agathe une étoffe de fils entrecroisés. Une revanche du temps renversait les prérogatives. Le fier Dargelos qui blessait les cœurs d’un amour insoluble se métamorphosait en une jeune fille timide que Paul dominerait.

Élisabeth avait rejeté l’épreuve dans le tiroir. Le lendemain, elle la retrouva sur la cheminée. Elle fronça les sourcils. Elle ne souffla mot. Seulement, sa tête travaillait. Sous l’éclairage d’une inspiration, elle s’aperçut que tous les apaches, tous les détectives, toutes les étoiles américaines, épinglés par Paul sur les murs, ressemblaient à l’orpheline et à Dargelos-Athalie.

Cette découverte la jeta dans un trouble qu’elle ne précisait pas et qui l’étouffait. C’est trop fort, se disait-elle, il fait des cachettes. Il triche au jeu. Puisqu’il trichait, elle tricherait de conserve. Elle se rapprocherait d’Agathe, négligerait Paul et n’avouerait aucune curiosité.

L’air de famille des visages de la chambre était un fait. On aurait bien étonné Paul en lui en faisant la remarque. Le type qu’il poursuivait, il le poursuivait obscurément. Il croyait n’en pas avoir. Or, l’influence que ce type exerçait sur lui à son insu et celle que lui, Paul, exerçait sur sa sœur, contrariaient leur désordre par des lignes droites, implacables, en route l’une vers l’autre, comme les deux lignes hostiles qui, de la base, se réunissent en haut des frontons grecs.

Agathe, Gérard partageaient la chambre incorrecte qui prenait de plus en plus l’apparence d’un campement de bohémiens.

Télécharger

Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.