Déjeuner de famille by Cheever John

Auteur:Cheever, John
La langue: fra
Format: epub
Tags: Nouvelles
ISBN: 9782070787203
Éditeur: Joëlle Losfeld
Publié: 1978-06-15T00:00:00+00:00

* * *

← 6.

En anglais, Greek God, d’où les initiales G. G. se prononçant Dgidgi.

← 7.

Danse d’origine écossaise datant du XVIIIe siècle.

Brimmer

Un personnage comme Brimmer n’intéresse personne parce qu’il est indécent et obscène ; mais dans ce cas, que l’on sorte des musées, des jardins et des ruines où l’obscénité est aussi répandue que les marguerites à Nantucket. Dans la population dense de statues aux alentours des plages de la Méditerranée, on trouve plus de satyres que de dieux et de héros. Être indésirables au sein d’une société structurée semble n’avoir fait qu’attiser leur virulence, et ils sont partout : à Paestum et Syracuse, et dans les vérandas et les cours du nord pluvieux de Florence. Ils sont même dans les jardins de l’ambassade des États-Unis. Je ne parle pas des beaux jeunes hommes aux longues oreilles – bien qu’il soit possible que Brimmer ait été l’un d’eux autrefois. Je parle des vieux satyres au visage ridé et à la queue bien visible. Ils ont toujours une grappe de raisin ou un pipeau à la main, la tête haute et rejetée en arrière dans une attitude de jubilation. À l’exception de leurs longues oreilles, leurs visages n’ont rien de bestial – ce sont des visages d’hommes, parfois beaux et juvéniles, mais la vieillesse ne change rien à la vivacité du port de tête et à l’expression de jubilation obscène.

Je parle d’un ami, ou du moins d’une connaissance – rencontrée à bord d’un paquebot pendant une traversée agitée qui nous menait de New York à Naples. Telle était son attitude dans le bar où je le voyais principalement. La pupille de ses yeux était pâle et horizontale, comme celle d’une chèvre. Des yeux rieurs, aurait-on pu dire, si ce n’est qu’ils étaient parfois très froids. En ce qui concerne le pipeau, il ne jouait, pour autant que je sache, d’aucun instrument de musique, mais la grappe de raisin était symbolisée par le verre qu’il avait presque toujours à la main. Beaucoup de satyres ont une jambe croisée par-dessus l’autre – les orteils dirigés vers le sol, le talon vers le haut – et c’est ainsi que Brimmer se tenait au bar, les jambes croisées, la tête levée dans cette attitude d’allégresse permanente, et la grappe de raisin, pour ainsi dire, dans la main droite. Il était plein d’entrain – spirituel, courtois et l’esprit vif –, mais l’aurait-il été bien moins que j’aurais quand même été obligé de boire et de discuter avec lui. À l’exception de Mme Troyan, il n’y avait personne avec qui bavarder à bord.

Comme il est ennuyeux de voyager, en réalité ! À midi, quand la sirène retentit, que l’orchestre joue et que les confettis sont jetés par poignées, nous semblons avoir été incités par quelque tromperie à nous associer à une entreprise inscrite sous le patronage des âmes solitaires et perdues – des ratés affectifs de toute sorte. La sirène retentit une seconde fois. On retire les passerelles et les cordages, et le paquebot se met en mouvement. Nous voyons

Télécharger

Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.